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IEMPRE 

El ministro tiene razón, todo está 
estable. El coraje colectivo aún no se a 
desperezado. El amor a la inquietud, hace 
tiempo que duerme en un archivo, 
almidonado de cifras y está estancado en 
posición fetal, roncando serenamente. Los 
movimientos sociales sufrieron una 
transfusión de sangre de 


Acompañan la espera de los que esperan 
un tumo en un hospital. Rebota en el 
murmullo trivial de los colectivos. Brilla 
en el insulto al arancel educativo. 

La poesía cortesano. No son letras 
carbonizadas, flotando en el lecho de un 
papel amarillento y no se disuelve en 


estatua. Muchos vecinos 
aún se persignan frente a 
los afiches electorales. La 
pasividad, el conformismo; 
la esperanza de dos pesos a 
la cabeza y dos a los 
premios; el desgano; un 
milagro tuberculoso; un 
“No lo entiendo”; un “esto 
no va más”; un “esto no ya 
a cambiar”. Se pasean por 
las desprolijas calles como 
una burda comparsa, a la 
que con o sin ganas, todos 
aplaudimos. 

Pero. 

Pero la poesía no 


ningún almanaque. Es una 
señal — hipersensible que 
oscila entre la cobertura de 
un corazón y los vértices 
del universo. Es una pulpa 
transpirada que resiste 


“Una mueca mini- 
ma de ella bastará para 


Le sanarte” 


Un metro de tus 
cálculos y un litro de tú 
cocaína, majestad. Te 
alcanzaría para apaciguar 
toda una constelación, Pero 


reconoce ninguna converti- 
bilidad. La pocsía aún parpadea. No se 
devalúa. No fue infectada por ningún virus 
informático. Desconoce la usura y la falta 
de sensibilidad. Nunca consta en actas. 

Si querés verla cortesano. Ella 
frecuenta los labios y los dientes de los 
desocupados, de los marginados. Está en el 
huevo que te arrojan los jubilados cada 
miércoles. Condimenta las ollas populares. 
Lame las heridas del gatillo fácil 


siempre habrá un poema 
para desafiarte y un poeta para decirlo. 
Siempre habrá un artista, con un tónico en 
el bolsillo de su musa. Para 

nuevas energías. Para desmentir la soledad. 
Para parir la esperanza. 

Existirá siempre la posibilidad de 
hacer contacto en las entrañas del espíritu; 
donde el fuego humano y el fuego del 
cosmos se unen en una vigorosa 
resonancia. 


Daniel Godoy 
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NOCTURNO 


Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana. 
Luces trasnochadas que al apagársenos dejan todavía más 
solos. Telarañas que los alambres tejen sobre las azoteas. Trote 
hueco de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin razón. 
¿A que nos hace recordar el aullido de los gatos en celo, y cuál 
será la intención de los papeles que se arrastran en los patios 
vacios?. 

Hora en que los muebles viejos aprovechan para sacarse las 
mentiras y en que las cañerías tienen gritos estrangulados, 
como si se asfixiaran dentro de las paredes. 

A veces se piensa, al dar vuelta la llave de la electricidad, 
en el espanto que sentirán las sombras, y quisiéramos avisarles 
para que tuvieran tiempo de acurrucarse en los rincones. Y a 
veces las cruces de los postes telefónicos, sobre las azoteas, 
tienen algo de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes, 
‘como un gato o como un ladrón. 

Noches en las que deseariamos que nos pasaran la mano 
por el lomo y en las que súbitamente se comprende que no hay 
ternura comparable a la de acariciar algo que duerme. 

¡Silencio! -grillo afónico que nos mete en el ofdo-. ¡Cantar 
de las canillas mal cerradas! -único grillo que le conviene a la 
ciudad-. 

Buenos Aires, noviembre, 1921 
Oliverio Girondo (1891 - 1967) 
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PARA LA SED DEL DESIERTO 


I 
Nombrándote se activan mis memorias, 
recuperan del tiempo, lo perdido 
y a la manera de antiguo navegante 
llevo al grazón de brújulas en las manos. 


En el medio está el suspenso. 
El modo de salvar ciertas distancias. 


Y aquí, atravez de lo felino de esta lluvia 
y el silencio de la penumbra de este sitio; 
te recupero fugaz, tangible en el espacio 
y hacemos de dos sombras pensativas 

en el marco fantasmal de la ventana. 


u 
Viejo por el rezo de las piedras 
por la maciza luz de los altares. 


penitente. 
intruso sin retorno. 
lejos del viento. 


En el silencio, 
como el estallido de campanas rotas 


Fedorio Kowal 


RI In 
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ELLA DICE 


Ella dice Luis y yo miro. 
‘También puede decir Juan,Pedro, 
Alberto, manzana o ciprés. 

Su voz me convoca, me traslada. 
‘Cambio de piel, de color , de forma. 


Ella piensa y yo reacciono 


me contorno, me exprimo, me juego. 


Ella suspira y yo vuelo. 
Soy aliento, viento o 
Juan Salvador Gaviota. 


Ella sufre y yo gimo, 
soy el guardián del páramo más 
profundo de todos los dolores. 


Ella canta y yo me enciendo 
luzco la silueta de mitológicas 


palabras, 
bombardeo de reflejos los espejos 
de la lluvia. 


Ella corre y yo la alcanzo, 

soy calle, vereda o un puente hacia 
la luna. 

Ella siente y yo comienzo, 

inauguro el día, 

lleno de rocío sus manos 

y lleno de pan sus sueños. 


Ella rie y yo me perfumo, + 
veo el alba entre sus dedos, 
le robo versos a la humedad. 


Pero ella me ignora y-yoitiemblo, 


se me escapan las manos, los huesos, 


el alfabeto del aire, 
mi pasado, mi presente. No existo. 


Y soy un total dependiente 
de su memoria, de sus ganas 
de sus deseos... 
y quedo sin forma en el espacio, 
esperando que me arme 


como una nube cn el verano. 


DANIEL GODOY 
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LA LEYENDA: 


Cuenta la leyenda que hace muchos, muchos siglos atrás, 
la tierra se lamentaba de su estampa chata y polvorienta. Fue 
por eso que un día, cansada de su destino tan sólo de 
horizontes, se encrespó con fuerza y en un profundo impulso 
se levantó magnífica. Roca sobre roca se hizo cumbre y desde 
las alturas todo lo observó con sus ojos de piedra, de ventiscas 
y cóndores. Los Andes se habían alzado ante el mundo 
desplegando su osadía de abismos y peñascos, de cornisas de 
hielo, con la mirada más limpida de América. 


Mas su estatura de perfiles agudos petrificó su porte altivo 
y extrañó su destino de llanura; y en un estallido de soledad y 
aliento congelado, sacudió su manto de escarchas y de hielo y 
se estiró hacia el valle. Las nieves, sangrando en cada roca 
desmudaron los párpados blancos de su altura, abrieron sus 
entrañas de montaña y se lanzaron a mojar el silencio en 
hondanadas y cauces desbocados inundándolo todo con un 
temblor sonoro que emocionó de aguas el paisaje del llano. 


En ese escalofrío de intemperies y en pasional desborde se 
gestaron los ríos, con el vigor andino de un animal recién 
parido. 

La rispida piel de las laderas se rasguñó de huellas 
humedecida. La obstinación mineral de la montaña se 


convirtió en brazos de espumas dando forma al embrión 
vegetal de los desiertos. 


La magia fecunda de la cuyanidad se había despertado. 
LUCY AGRELO 
Mendoza 
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LA LAURA 


En qué vino anda su hombre. 
La Laura lo va a buscar. 

Ya le han dicho que lo je 
porque Juan no va a cambiar. 


Juan tiene las manos secas, 
Juan nació pa'trabajar. 

En las astillas del monte 
le cruje la soledad. 


Sólo atardece su vida, 
sólo amanece su pan, 
y orilla por los esteros 
detrás de algún sapucay. 


Cuando el vino no lo duerma 
Juan va a tener que pensar 
en los cuatro vientos juntos 
arreando su mocedad, 

dueño nomás de sus fuerzas 
mientras den pa'trabajar 


Por eso se va en las noches 
al candil, a chamuscar 

la flor que él brotó en silencio 
y nunca pudo cortar. 


Juan tiene las manos secas, 
Juan nació pa'trabajar, 
pa'hacerle la siesta larga 
al dueño del quebrachal 


La Laura sabe su viso. 
Por eso lo va a buscar. 


ALFREDO NENE MARTINO 


El 19 de noviembre de 1990 muere en San Miguel (Pcia. de 
Buenos Aires) el poeta Alfredo Martino. Lo estä velando el 
aire de los bodegones. 

La lluvia grita entre las hojas de su higuera. 


Aé ee 


OTRAS LITERATURAS 
Grafiteria (Datos recopilados en las paredes) 


Ef PEQUE! 


Grafitys: La leyenda continúa 
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VERTIENTE DE SAL 


De la madrugada de este cielo 
rescato la came de los astros, 
entre el embrujo de esta piel 

que no conozco. 

Y hay un espejo 

lunas de Federico 

que desnudan girasoles 

cansadas de perseguir el encuentro 
de demencias con el astro. 

(Y las hormigas verbales 

se entrelazan con mis labios 

y no sé si me besan, 

yo las beso 

en este muro de metáforas y seda) 


La tierra azul y roja 
cuaja gargantas de pájaros 

y caricias de amanecer en los lechos. 
El padre cóndor sigue solo 

allá. 

Soy niebla 

con los ojos derramados sobre las 


espaldas. 


Hay un sin fin de sal en esta came 

y no me pudro, 

Tetorciéndome emprendo el camino 
vestida con los harapos de los fantasmas 
acunando silencios para que no griten. 
Estoy. Soy. 

y no me pudro. 


ROSA GARCIA SANCHEZ 


Luján de Cuyo 
Mendoza 
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DESNUDA 


Amo tu desnudez. 
porque desnuda me bebes con los poros 
como hace el agua cuando entre tus paredes 
me sumerjo. 


Tu desnudez derriba con su calor los límites, 
me abre todas las puertas para que te adivine, 
‘me toma de la mano como un niño perdido 
que en tí dejará quieta su edad y sus preguntas. 


Tu piel dulce y salubre que respiro y que sorbo 
pasa a ser mi universo, el credo que me nutre; 
la aromática lámpara que alzo estando ciego, 
cuando junto a la sombra los deseos me ladran. 


Cuando te me desnudas con los ojos cerrados 
cabes en una copa vecina de mi lengua, 
cabes entre mis manos como el pan necesario, 
cabes bajo mi cuerpo más cabal que su sombra. 


El dia en que te mueras te enterraré desnuda 
para que limpio sea tu reparto enla tierra, 
para poder besarte la piel en los caminos 
trenzarte en cada río los cabellos dispersos. 


El dia que te mueras te enterraré desnuda, 
como cuando naciste de nuevo entre mis piernas. 


ROQUE DALTON 


Roque Dalton nació en el Salvador el 14 de mayo de 1935 y fue asesinado allí mismo 
el 10 de mayo de 1975. 


“A veces pienso que sos como ese caballero de Ariosto al que hirieron de muerte 
en un combate, no se dio cuenta que lo habian herido y siguió peleando, cuando 
el asesino tiró, seguro te distrajo una mujer inapagable, un pliegue del verano, 
el misterio sin fin del pobrerio. 
Siempre escapaste a las fusilaciones, la muerte equivocada, y escribís en las 
tripas de la noche”. 
Juan Gelman (de “Roque Dalton”) 
10 
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QUIMERA 55. êS. 


Número 1 


¡Año 1 
HACEN ESTA REVISTA 


Fabian Manzano 
Daniel Godoy 


Ejemplar Ley 11.723. Se puede usar el 
Imaterial de esta revista libremente, siempre] 
ly cuando se mencione la fuente de origen. 


¡Correspondencia 


Daniel Godoy. Pedro de Mendoza 3506 
\J.C. Paz (1665) Pcia. Bs. As. | 
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